有關對天主教彌撒的批評

（友人就這篇批評天主教彌撒的文章問我的看法，此為我的回覆）

很高興接到你的詢問，你對天主教的彌撒產生疑問，就表示你有興趣了解，這是極好的事。

最近我一個住San Jose的長老教會的朋友，也在復活節前隨同幾個其他基督新教的教會，按照天主教的傳統拜苦路，也就是實際背著十字架走過十四個站，按照耶穌從被捕到受難的過程。而我所參加的查經班也固定有新教的基督徒來參加。我很高興看到有不少新教的朋友對天主教並不排斥。這是好的。

John MacArthur是典型的保守福音派基督徒，對天主教有很深的誤解，和由之而來的敵意。老實說我當初決定來天主教和他有很大的關係。話說幾年前我非常敬佩他，常常研讀他的講道，受益良多。我覺得他是硬漢型的人物，很有道德勇氣，敢講，又有內容。這和我的個性很像，因此我特別崇拜他。他這篇文章只是許多批判天主教的發言中間的一小部分。我早就拜讀過，也一度奉為圭臬，一直到在一個偶然的機會裡有機會請教天主教教友，一經解釋才發現天主教並不像我們以為的那樣，也就是說，John MacArthur所說的天主教的弊端並不是事實。這種誤會其實不需要太大力氣就可以修正。他只需要和我一樣與一位天主教徒交談一下，大多數的關鍵的誤會就會澄清。

我發現這個認知的誤差後非常震驚，因為我很難想像一位對真理如此堅持的牧者，品格令人敬佩，何以會如此盲目的，不加反省的堅持一些稍稍澄清一下就不存在的對天主教的指控。這讓我產生很大的警醒。如果他在天主教這件事情上有這麼大的偏差，我還能盲目的接受他其他的教導嗎？進而，我也開始懷疑是不是在新教裡一些核心的教導導致了這些好牧者這種偏差。因此我花了很多時間研究天主教，和新教對天主教的敵意的來源。最後我發現是福音運動下新教已經變質到馬丁路德都無法想像的程度。我很感慨，也因此寫了一系列名為“隱形宗派”的文章，來說明福音派教導的本質。也因此我發現了天主教教導的完備深刻，進而成為天主教徒。

至於具體對這篇文章的回應，我只能說，他誤解了天主教彌撒的意義。是的，彌撒是一個祭典，但不是為了贖罪，而是一個感恩祭。就好像保羅也教導我們將身體獻上，做為活祭一樣。因此並沒有違背希伯來書裡所說的一次永遠的贖罪祭的教導。至於個人對這種方式接不接受，都是其次的問題，重點是如果就因為這樣而指控天主教是異端，是太草率的行為。如果他理解彌撒的本質，就不會有文章中所羅列的不是。

我發現一個現像，就是那些批評天主教最力的人其實並不想了解天主教。這很有趣，但也有點兒可惜。

藜麥沙拉

心血來潮，在Costco看到就種有點像小米，叫quinoa(藜麥）的東西，就買了一包。也不知道是什麼東西，回家上網查食譜，照著做來嚐嚐看，還真不賴。它本身好像沒什麼味道，但口感非常好。粒粒分明，嚼起來有一點粘又不粘，很享受。把做法介紹一下。

煮藜麥的方法根煮飯沒什麼兩樣，一杯藜麥配一又四分之三杯的水，煮個二十分鐘左右，我就用煮飯的電鍋。等它冷卻，翻鬆備用。

其它東西就憑感覺了。我用了洋蔥，蕃茄，駱梨，蔥和parsley，都切丁。

先把藜麥加橄欖油拌一拌，再加上其它料，在加檸檬汁，水果醋，胡椒，鹽和糖， 拌勻就好了。非常爽口，而且有飽足感，可以當飯吃。

後來才知道這種發源於安地斯山的穀物（嚴格講不是穀物，反而和甜菜和菠菜是近親），營養成分是全面性的，聽說太空人都吃它哩。

算見證嗎？失而復得的心情轉折

這是一件尋常小事，但我覺得值得記錄下來。

距離返台省親還二十多天，突然內心有點慌，怕護照已經快過期了。其實我對這種事很謹慎，在購買不能改時間的機票時，應當已經確認過一次，否則小氣的我不可能按下付款鍵。但不知怎麼的就想去再檢查一下。這一檢查，發現收藏護照的地方沒有我的護照。我頭腦一片黑，因為這麼重要的東西我一定會好好收藏，如果不見了，就表示我“好好收藏“到一個地方，反而特別難找，除非我有印象，否則就完全失去線索。翻遍了可能之處，有些地方還翻了數遍，開始要絕望了。當然心中懊惱無比，媽媽還替我買了新床墊，要這時說不能回去了，他們會多失望！想著想著心情低落到谷底。想大概找不到了，在接受不能成行之前，覺得有義務試試重新申請是否趕得上。其實我這麼做只是形式，好說服自己該做的都做了，沒有遺憾。美國衙門怎麼可能這麼快？我壓根不相信，也不抱任何希望。沒想到一試之下，居然有處理急件的辦法，兩週以內要出國的都來得及。仔細看細節，證明文件都有，確認適用我的情況，最壞不過就是花力氣去重辦一本。這時才想到回頭仔細思考那護照的下落，如果僥倖找到，就省了個大麻煩，所以還是值得試試。問題是如何尋找線索？我發現自己心緒紛亂，毫無頭緒，就只好用從禪宗學來的靜坐的方式，讓雜念放下看看靈感會不會浮現。我先回想最近一次確認護照還在的時間，相信是購買機票時，約兩個月前。再來就回想這兩個月中有什麼事情必須用上護照的。心中隱約浮現有一件事有可能，我到某個政府單位辦一件事，好像要求要帶護照。就集中心思回想這件事整個過程。但我的記憶力很差，沒什麼線索。只能用邏輯分析。可不可回來路上隨便一丟在車上？去翻車子，沒有。當時有沒有帶文件，用什麼夾子? 其實可能的夾子都搜過了，也看到其中有一個是與這件事有關的文件，但裡面並沒有護照。搜過了有必要再搜嗎？就因為經過思索，可能性提高，就再鼓起勁仔細檢查一下，竟然在這文件夾的一個折縫裡發現了這本護照。

一口氣交待完整個過程，相信許多人有類似經驗。回想起來有點像奇蹟，但主要也是因為我用頭腦去過濾，才能在正確的方向，讓奇蹟發生。問題是，我也可能放棄，也可能心思亂到想不出名堂來。要不放棄，又能控制自己的心念，就不見得是能力所及了。在這上面我有祈禱，但我不期望天主直接告訴我在哪裡，只希望讓我有一顆處之泰然的平常心，當做一個體驗，認真做，細細品嘗。我發現心中的悔恨情緒漸漸被積極的情緒取代，在翻箱倒櫃的漫長過程中，不僅心思沉靜下來有效的思考，更意外的把許多物件和檔案整理好，又丟了一大堆垃圾，還整出許多平常需要的東西，甚至還找到一些原以為失掉，卻很重要的東西。

而最初被驚惶和惱怒佔據時，腦中一片空白，只能在心裡喊”耶穌，救我！如果這是我該受的，就幫助我死心吧！”也就是這一念，才支持我去打聽重辦的可能性，而知道能重辦又讓我鬆一口氣。

我這樣好像不是什麼好的見證。但我知道，這過程中，隱隱中我是有依賴天主的部分。是不是因為依賴天主才找到的？事後覺得這不重要，重要的是找到與找不到都不增減的這經驗本身的美好，而那是絕對與天主聖神有關的。

兩齣死和復活的戲碼

復活節系列慶典，是天主教信仰的最高峰。

聖灰禮儀到主的晚餐，經過四十天的的沉澱洗滌，分享著預備受洗的新教友的雀躍等侯的心情，我們的心中的明鏡已然拭擦得一塵不染，好再一次的跟隨耶穌基督，細細的經歷他的死和復活，重溫聖洗聖事，沒有死乾淨塵垢的再死一次，尚未復活的生命再新生一次。

感覺我欠這長達四十多天，匯集無數人的智慧和努力和更多人的祈禱的磅礴浩瀚的禮儀一個沉思--慶典過去，我帶走什麼。

如果認為耶穌的死和復活只有一種意義，就損失慘重。我寧願相信它有無窮的意義，而且與時俱進。

首先聖經和傳統的教導，就出現明顯的兩種意義。一方面耶穌的死讓我們罪得到赦免，才能回到通往天主的道路上； 一方面耶穌的死，也代表我們的死，而他的復活也連結了我們的復活（這當然是極簡略的說法）。這兩層意義如何調和？我想，前者不需要耶穌復活，而後者需要；前者只是救恩的開端，後者則關乎持續生命的建造和完成。這大概也是為什麼教會強調，入門禮（洗禮）是復活節三日慶典的中心，旨在凸顯第二層意義，因為洗禮的本質就是洗入耶穌的死，聯合耶穌的復活。

往厄瑪烏路上二門徒的憂愁，當細細體會。其實此二人僅僅是代表，這種憂愁是普遍存在於門徒當中，具有深刻的意義。這很容易被忽略，因為在復活節夜間慶典中，我們因為已經知道耶穌復活，就忽略了這樣子憂愁的光景。其實，這憂愁的光景才是重要的記號，好讓我們在日常生活中警醒。

這憂愁就是一種死。換句話說，耶穌死，門徒也一塊兒經歷一種死。跟據聖經的描述，門徒愛耶穌，失去了就憂愁。假設門徒所愛的耶穌是他們所最寶貝的，失去的痛苦可想而知。但何以說這是一種死？這死，是失去耶穌這件事嗎?非也，而是憂愁本身。因為憂愁的原因，是門徒所認知的是“會失去的耶穌”，雖是最看重的珍寶，卻在本質上弄錯了。只有暫時的東西會失去，永恆的東西是不會失去的。那會失去的耶穌是什麼呢？只是他們心中的一個幻影，雖然他們是那麼真實的經歷他，愛慕他，依靠他，但究竟是個他們所以為的，實際上並不存在的耶穌。因為實際的耶穌是永恆的耶穌，他們不認識這位永恆的耶穌。可見，這憂愁是一種源自虛幻的死。

打破虛幻的耶穌，認識永恆的耶穌。還有比這更大的死和復活嗎？多麼奇妙啊! 耶穌的死和復活，與門徒所代表的我們的死和復活同時上演。

回頭審視自己的尋常生活，所有的大小的苦，都是一次死，捨棄，等待，新生；甚至，在越小的事上看到死和復活，新的生命越落實，越充滿生機。例如，有人的言行讓我產生不悅，這就是一次死的機會。不悅的心情就是死權的勝利，其背後的心理構成，就是該死去的生命（通常都是幻象，都涉及對一種暫時的東西的執著），而不願面對這個心理構成，或明明知道，卻沒有勇氣改變，那種心情就如同厄瑪烏路上門徒的憂愁。如果不尋找自己裡面的問題，而企求那令我不悅的人改變，就等於是拒絕基督的死和復活的救恩。如果在最小的事上能讓復活奧跡起作用，我們就不必等到生命中的大變故才幡然悔悟，而天天都得以經歷耶穌復活節的喜悅。

負面的念頭，就是耶穌來敲門了---一齣死和復活的戲碼等著上演，只要我願意。

四旬期的功課之一是渴慕基督。我對此名詞戒慎恐懼，因為看到太多認識不清的渴慕方式，如同門徒對那暫時的，虛幻的耶穌的渴慕。真實的渴慕，反映在接受耶穌的邀約，在每一件小小的負面念頭上經歷死和復活。

虛幻的耶穌，其實是很好的提醒。連至高的耶穌都可以是虛幻的，有什麼美好的東西不可以是虛幻的？例如，“虛幻的律法堅持”，”虛幻的儀式“， ”虛幻的道德觀“，甚至“虛幻的愛德”。才聽到佛教法師說的小故事:

某單位做了一個實驗。室內有五隻猴子，一把梯子，頂上放了一串香蕉。只要有猴子試圖上梯子取香蕉，就自動噴灑一種藥水到所有猴子身上，痛苦萬分。因此五隻猴子都吃了苦頭後再也不敢去取香蕉。這時將一隻猴子移開，放一隻猴子進去。這新猴子不明究裡，當然是要去取香蕉，還沒碰到梯子就被另四隻猴子痛打一頓，因此再也不敢去取，以為是件很可恨的事。這時，再換掉一隻第一梯次的猴子，這時那早先被打的猴子也跟著生氣的痛打想取香蕉的新猴子。重複這個步驟，等所有的第一梯次的猴子都被換掉，室內五隻猴子全都沒經歷過那藥水的痛苦，而他們卻一直繼續這個禁忌，和那憤怒的情緒。

不僅僅是猴子會這樣吧？

一個題外話，如果耶穌復活不是歷史事實，我們的信仰是不是就要瓦解了呢？

這是神學的問題，教會的主張，當然是要順從。宗徒保祿也說“假如基督沒有復活，那麼，我們的宣講是空的，你們的信仰也是空的。”似乎，這事情沒有商量的餘地了。我無意多做引申，只是覺得，與其花力氣去辯證耶穌復活的歷史事實，還不如沉思默想，不斷打破那虛幻的耶穌，篤信那永恆的耶穌來得要緊。

曲徑微光（濃縮版）

報名參加英納爵神操，有點半推半就，但結果卻意想不到。一開始我心裡蠻掙扎的，因為神師鼓勵我們要專注在與耶穌交談，建立關係，尤其要注意自己和耶穌心裡的感受。對這種事我一向抱的態度是不否認，也不強求。總覺得如果耶穌選擇用這種方式來啟示我，當然受寵若驚，如果沒有，也不是什麼壞事，或許，他不覺得我適合這種方式。現在好了，我得主動尋求耶穌對我說話，等於是違反了自己的原則。但，礙於形勢，我也就既來之則安之，認真地照做了。

奇妙的事一件件發生了。耶穌先是以梅瑟所見到燒不毀的荊棘和腳下的聖地暗示我放下知性的向外馳求，打開心門去感受，接著隨著門徒的腳綜體會到耶穌的慈靄和任何人都想親近的魅力，也讓我親自感受他那重壓在我肩上的手，和殷殷期許的眼神。當他解除了我的武裝，徹底地俘虜了我的心，就開始醫治它。先是藉著心中才剛升起的成見藉著一塊兒跳大腿舞讓我看到自己的偏狹，再藉他的晚餐來融化長久以來的怨懟，當鋪陳了比較豐富的線索後，又巧妙地用一個眼神提醒我是如何執著在關懷弱勢的感覺，而不是真心的關懷弱勢。

醫治還算是過程而已。這二十多回的默觀祈禱，一次環繞著一小段經文，如同連續劇一樣，從各種角度讓我身歷其境，用心感受到了一種完美的存在狀態和關係模式的可能，而在其中沒有惡念會升起，有的是無可形容的喜樂。從若望和安德肋召叫時的探訪，耶穌為門徒洗腳的細膩，伯多祿背主之後大司祭院內審判時所受的感動，瑪利亞用貴重的香液為耶穌洗腳所代表的人們的依依不捨，多默不見到耶穌屍身不死心的依戀，伯多祿孩子似的躍入水中迎接耶穌的迫不及待，再再說明了人們被這樣的存在狀態吸引的程度。如果說耶穌就是道路，最具體的來說就是他為人們展示了這存在的樣式，並非遙不可及，只要跟隨他的腳步。而跟隨他的腳步的一種有效的方式就是”把鞋子脫下來，用腳底接觸聖地“，用內心的五官親炙他的行住坐臥。

耶穌”親自“讓“我”感受到他的種種，是非常個人化的。但他的心意並不是要我停留在與他個人化的關係，而是從這個關係裡體會到我與周遭的人，乃至全人類，全宇宙的關係。他讓我理解那重壓在我肩上的手代表了他對人性終將要被恢復的信心，和由之而來的喜樂。同時他也藉著我兒子自戕這樣一個虛構的景象讓我椎心似地體會他為我們這些自戕的人們所感受的痛苦，猶甚於十架苦路上的皮肉凌虐和屈辱。當他向加害於他的人沒事似的表達關心時，我突然發現他的自我似乎收納了所有人的自我。喜樂和憂悶相因，小我和大我的契入，這是一條天路，通往那以身體和聖城為象徵的你我永恆的歸宿。

篇幅的關係，茲節錄兩段默觀祈禱的記錄，完整的可以在我的部落格（rexchuan.blogspot.com)找到，如果您有興趣的話。要感謝神父和代領的神師，更感謝天主。

祈禱一

《經文》

上主的使者從荊棘叢的火焰中顯現給他；他遠遠看見那荊棘為火焚燒，而荊棘卻沒有燒毀。
梅瑟心裏說：「我要到那邊看看這個奇異的現象，為什麼荊棘燒不毀﹖」
上主見他走來觀看，天主便由荊棘叢中叫他說：「梅瑟! 梅瑟! 」他答說：「我在這裏。」
天主說：「不可到這邊來! 將你腳上的鞋脫下，因為你所站的地方是聖地。」 ~出 3:2~5

《默想》

梅瑟見荊棘沒有被火焰燒毀而想一探究竟，是再自然也不過的事。上主不讓他過去，固然可以理解為不讓他看見（否則會死），我總覺得好像有別的意義。批判性的理性思考，可以帶我們到正確的信仰道路上，但要更進一步“真知道”天主，恐怕就是緣木求魚，太執著於這個方向，甚至可能反而自高自大，遠離天主。這，會不會是天主要提醒我們的呢？

天主要梅瑟把鞋子脫下，因為他腳下就是聖地。為什麼這樣要脫鞋？是為了表示尊敬嗎？脫鞋代表潔淨？但腳不是還髒的嗎？那個時代鞋子像拖鞋一樣，包覆並不緊密，腳肯定不乾淨。這也是為什麼猶太人有洗腳的習俗，這才有耶穌為門徒洗腳的故事，不是嗎？因此我就理直氣壯求天主無論如何也要給個說法。死皮賴臉的追問了好一陣子，心中冷不防浮起一個字:”touch”。

Touch? 脫鞋是為了要讓腳接觸聖地？是天主用不燃燒的荊棘和脫鞋的對比，引導我把心打開來直接接觸他嗎？

多年來我一直都是向外馳求，以知性，理性的探索認識天主。除知性的感動之外，感性的也不少，但我所讀到的教導都是說，感覺是靠不住的，愛，是一種意志。我拒斥那種先要感覺天主愛我，才有能力愛別人的說法。但另一方面，知道該如何，卻做不到，是天主兒女共同的困擾。最近研究佛法，看它對修行法門的講究，似乎，從應做到能做，需經過一條修行的道路。而正巧我一路走來，也自覺到了開始接觸靈修的時候（之前覺得義理不夠紮實，不宜）。莫非天主在指引我修行的道路，是回到感覺，向心裡探尋？

祈禱九

《經文》

逾越節前六天，耶穌來到伯達尼， 就是耶穌從死者中喚起拉匝祿的地方。有人在那裡為他擺設了晚宴，瑪爾大伺候，而拉匝祿也是和耶穌一起坐席的一位。那時，瑪利亞拿了一斤極珍貴的純「拿爾多」香液，敷抹了耶穌的腳，並用自己的頭髮擦乾，屋裏便充滿了香液的氣味。那要負賣耶穌的依斯加略猶達斯──即他的一個門徒──便說:「為什麼不把這香液去賣三百塊「德納」，施捨給窮人呢？」他說這話，並不是因為他關心窮人，只因為他是個賊，掌管錢囊，常偷取其中所存放的。耶穌就說:「由她罷!這原是她為我安葬之日而保存的。你們常有窮人和你們在一起；至於我，你們卻不常有。」 ～若12:1~8

《默想》

整一斤的香液，滿室都撲鼻的香氣，濃到化不開！晚宴時刻，香味也突兀，瑪利亞的動作更突兀！猶達斯看不順眼，恐怕是平常人正常的反應。但在場的人並不平常。恐怕不光是瑪利亞，有不少親炙耶穌的親和慈靄，被深深感動的人，都像她一樣，只是有點遲疑不知道如何表達這份充滿在胸腔內的對耶穌的愛意。瑪利亞這個舉動反而讓大夥兒都鬆了口氣。因此，整個氣氛是大家靜下來，低吟著歌曲，一同享受這美好（瘋狂？）的一刻。

瑪利亞這香液早已預備好了，據耶穌說是為了他安葬之日而保存的。這表示她如果按照原來的計劃，沒有現在這個插曲。她好像突然想到什麼，匆匆跑回房間捧出香液來，可見是臨時起義，突然心中有感動就要在此時此刻就獻香液給耶穌。她心裡想，這可能是最後一次與耶穌見面。她知道耶穌會死，但並不相信他會復活。為什麼變卦了？她要一個活著的耶穌！她要這為讓她經歷從來沒有過的人與人之間的關係的耶穌！這關係的每一刻都如此貴重，而此時此刻，時間已經在倒數了。她決定要這關係如同逼人撲鼻的香液一樣，佔據她整個人，現在，甚至直到永遠。與耶穌有短暫接觸的我，開始可以體會她和所有在場的人的心情，當然，可憐的猶達斯這位唯一“頭腦清楚的正常人“除外。

正在為這感人的一刻沉吟，聽到耶穌回應猶達斯說：”你們常有窮人和你們在一起；至於我，你們卻不常有。“， 他向我瞄了一眼。

啊！這句話，就好像對我說的。我以做為弱勢邊緣者的代言者自居，但我知道自己出發點並不純正。似乎，許多時候，我對弱勢邊緣者的認同或具體幫助，是出自一個理念，而我到底有把他們當作一個人來關心嗎？就不見得了。另外我知道自己心中的情結。在我成長的過程中，遇到一些委屈，逐漸形成了與弱勢者站在一起的意識。這意識又隨著閱歷知識增長，附著上了許多社會正義的主張，對既得利益者，甚至對為追求成功而汲汲攀附既得利益者的行為都嗤之以鼻。我心裡有一股憤慨，不僅讓我無法心平氣和地與大多數人交往（為了生存，有多少人能不追求成功，汲汲鑽營呢？），在我這種對立意識之下，弱勢者淪為我遂逞自己的意識形態的工具。說穿了，我以冠冕堂皇又屬靈的理由給自己做了一個繭，與所有人都疏離。是的，好像我”常有窮人在一起“，但我不常有耶穌，因為我失去了寬容悲憫之心，和在人身上看見耶穌的能力。

真是奇妙。耶穌總是用最溫柔不露痕跡的方式讓我頓悟自己的妄見，而內心的污垢現形只讓我有鬆了口氣的感覺，並沒有罪疚感。

天主，求你不要讓我看見

我願獻上萬千祝福，但天主可不可以讓我不要看見為

兒女乖巧
夫妻恩愛
子女爭氣
事業發達
財富積累

而得意，滿足，誇耀，和那滿到溢出來的，不落人後的喝彩的景象？

倒不是這些讓我顯得貧窮，

也更不是嫉妒，

而是讓我感到尷尬。

我不願口是心非的附和著誇大的喝彩，因為我真的覺得這些都不是我所最在乎的。因此我感覺有一種重重的疏離感，而為了讓我的冷，在這些過熱的喝彩中太突兀，想趕快逃跑。

我也不是孤芳自賞，因為我也喜愛這些。但我知道這些都不能取代那更好的，而都可以為那最好的而被捨棄。

我多麼希望人們開始為

那更好的

得意，滿足，誇耀，喝彩！

”你們的寶藏在那裏，你們的心也必在那裏“

同理，你們的得意，滿足，誇耀，喝彩在在那裡，你們的心也必在那裡。

可是我看到一股勢力，偷偷在人們心中鎮壓這樣子的渴望。

我只好繼續在人群中做一個吝於讚賞的酸葡萄，甚至伺機逃跑。

控訴的藝術--Django Unchained(被解放的姜戈), Syriana(辛瑞那), The Company Man( 企業風暴)

很佩服在好萊塢的環境下能拍出既不失去票房所需的娛樂性或故事張力，又迫使觀眾看完後沉吟片刻，控訴性質的電影。最近看了一部新片Django Unchained, 很過癮，就想起另兩部稍早的片子，一並記下自己的心得。不是影評。


《Django Unchained，2012》--番茄醬也有不同口味

黑人的悲情是一個被炒濫的題目。濫到於黑人只能助長不反躬自省的，”全世界都欠我”的無賴心態，而白人則只是再一次的藉以磨練自己政治正確的不卑不亢反應，骨子裡卻是更堅定自己的優越感和對黑人的蔑視。

這部片子看似一部徹頭徹尾的黑人悲情片，但如果只是如此，它的價值就大打折扣了。首先，它的“好看”，就遠遠超過了這個陳腔濫調的主題。太好看了！那個靠抓壞人拿賞金的牙醫師的風趣魅力，還有那個莊園的壞蛋主人的喪心病狂，還有他那黑人狗腿子的諂曲邪惡都演得超棒！故事，拍攝技巧都好。不看是跟自己過不去。

我想要發揮的地方，是這部片子處理血腥鏡頭的方式。無奈R級的鏡頭可能讓我大部分的教會朋友反胃。可惜了。不過，我發現我的弟兄姐妹們並不是絕對的潔癖，幾年前一部好評如潮的“The Passion of Christ”也是R級的，但那些血肉橫飛的場面，在崇高的對基督的愛之下，都變成可以豁免的。好像這些觸目驚心的鏡頭經基督的寶血聖化了就不會經由潛意識污染我們一顆純潔的心。因此我還是抱著希望的。如果你相信我，這部電影的血腥呈現，是你值得冒一點被精神污染的風險來玩味的。

番茄醬式（spaghetti) 的血腥處理，這不是首創，但我看到兩種截然相反的表現方式。一種是讓你感受真實，和最大的情緒震撼。那段莊園主人家奢華的客廳，杯晃交錯的賓客前蒙丁哥(Mandingo,指黑奴被挑選來彼此肉搏到死亡做為娛樂的，但是不是有此事並無實據）的決死搏鬥，和狗吃人的那一幕，屬於這一類。導演的功力在於運用極少的直接鏡頭，連番茄醬也寥寥數滴而已，卻借著音效，旁觀者的表情，甚至運鏡的技巧，激起觀眾的想像力填補看不到的部分，狠狠的讓你就算閉起眼睛來都躲不開如同就在旁發生的開腸破肚，骨頭折斷，肢體撕裂。同時，壞蛋的把這場屠宰當成一個饗宴來享受的表情又讓油然而生的憤怒又起來蓋住了噁心的感覺，真的像極了極重口味的麻辣臭豆腐。不管你承不承認，觀看後的你已是不一樣的人。

另一種表現方式，則是故意誇張到不像真的。這用在所有其他的槍戰中。被子彈打到的人好像是個裝滿血的皮袋子。那些喜歡槍戰電腦遊戲的朋友應該不陌生。最後一場大戰簡直像是正在噴漆的房子，“血“蒸汽瀰漫。再加上一些俏皮的對話引人發笑，這場大屠殺就成了詭異的狂歡會。這時你會發現，看到麻木自己比想像的要冷酷多了。原來，所謂的側隱之心是相對的。真的，如果平常借這種場景演練久了，拿起槍來走進校園大開殺戒不也是遊戲一場？

至於抗議，有這意思嗎？在不正經的娛樂片表層下，似乎緊繃著一股抗議的情緒，未必是為黑人，因為那黑人管家魚肉自己人壞到骨頭裡去。那是什麼？大概是抗議你我的無動於衷吧！

《The Company Man，2010》--不見血的血腥

這部電影在講失業，一種美國前所未經歷的經濟形態下的失業況味。

人們常說，在美國失業，待業，再就業，為工作而遷徙等等，是家常便飯，人們不但習慣了，就算有焦慮不安，也是暫時的，大環境總是讓你感到樂觀，這種工作沒有了，總有另一種工作等著我。電影裡的幾個主人翁的生活形態和所遭受的衝擊真的印證這一點。但好景不再...

故事背景是一個2008年大衰退下，在波士頓的運輸公司。主角包比是有十二年年資的超級業務員，就在他最風光，不可一世的當而遭到解僱，原因是部門重整合併。他的反應很典型。先是憤怒，此處不留爺，必有留爺處。找工作跩的很，姿態很高，薪水職務不能比原來差。四處碰壁了幾個月，慢慢知道形勢不同了，開始降格以求，姿態期望越來越低，最後到了要賣掉大房子和心愛的保時捷的時候，只好去大舅子那兒做建築工人。

菲爾，六十出頭，是公司的高級主管，不久也被炒魷魚。他可是老臣了，而且工作非常賣力的。可說是畢生心血都在工作上。他的反應和遭遇又慘烈得多。他發現自己的高資歷和高齡真是高處不勝寒啊！降格以求還是四處碰壁，一個誇張的場景是他走進等待面試的大廳，有一大排年輕小夥子也在靜靜的坐著等。沒救了！房貸和女兒私立大學學費繳不出來，屈辱無望到極點，就自殺了。

菲爾的老板金尼，是公司的第二號人物，包比和菲爾所屬的造船部門就是三十年他一手建立的，功成名就，腰纏萬貫，連他也被幹掉了。當然，他的選擇就多了。可以退休過好日子，也可以幹點別的，實現理想。同樣是解僱，他和菲爾和包比可不是一國的，即使私交不錯。他選擇再在公司廢棄的船塢上重建造船業，包比就被他找回去。這是勉強擠出來的Happy Ending，否則悲觀的展望就太另人洩氣了。

明眼人一看就知道，這happy ending是天方夜譚。此刻美國怎麼可能恢復造船業？美國人還要再吃許多苦頭才知道自己該腳踏實地的幹，那時才可能恢復製造業。其實，片中真正的曙光，反而是包比的家人和岳家所代表的腳踏實地的生活方式，和太太的堅韌與不離不棄，讓他有空間迴旋，放下身段，沉浸下來，認識到自己其實何其富有。

我比較有興趣的是，這電影描繪了同樣是受薪階級的老美的生活形態。包比再怎麼不可一世，年薪在2008年不過十二萬，波士頓不是個便宜的地方。看看他的奢侈生活吧！保時捷跑車，郊區的大房子。存款接近零，貸款一大堆。當然兩下子就賣得賣房子，賣車子了。這就看得出來老美的樂觀。有多少花多少，因為在過去，找不到工作幾乎是不可能的。

菲爾就更扯了！已經躋身主管級，薪水恐怕不低吧？六十多了怎麼還不乾脆不幹了退休享福去？你錢花到哪裡去了？怎麼房子還有貸款呢？答案不證自明，場面得維持啊！這樣子的生活，在他來說，是唯一的活法，因此自殺也是必然的。

金尼雖是有良心的人物，因為他極力反對用裁員的手段維持股價，但他畢竟是贏家，就算被炒魷魚，抱著堆成山的公司股票，他反而因此更賺。從他自己的偷情和太太的揮霍身上更可以看到糜爛。我是想不通他和包比和菲爾怎麼可能私交這麼好。根本他們之間就好似有一條裂縫，地震一來就永世分隔。

控訴在哪裡？電影的名子取得很好。“公司的人”，多麼反諷！把身家性命和自我認同都寄託在公司上是多麼虛無的事。百分之九十九的薪水階級都可以在包比和菲爾身上看到自己可能的下場。要怎樣掙脫這個輪迴？努力擠到百分之一裡去，還是節省一點為自己建立安全網？坦白講後者比較實際，但那些企業主和政客可不喜歡這樣，因為少了消費，美國經濟更慘。他們希望你繼續像包比和菲爾那樣寅吃卯糧。藉著各種媒體他們在極力創造物質主義的消費文化，讓你以為生活形態就是生命的全部。這是菲爾自殺前說的話：

You know the worst part? The world didn't stop. The newspaper still came every morning, the automatic sprinklers went off at six. Jerry next door still washed his car every Sunday. My life ended and nobody noticed.

思想的牢籠，可以致死。

《Syriana》--誰不是不擇手段？

美國可愛的地方就是言論自由，容的下這樣子露骨揭露司法部和中情局幹的骯髒事，包括抹黑自己人，對石油公司非法勾當睜一隻眼閉一隻眼，以暗殺的手段操縱他國內政等等。

但美國真的可愛嗎？美國人真的天真嗎？看完此片你會覺得美國雖然只有兩百歲，但是非常老謀深算，知道怎麼樣玩，既可以有開放社會的形象，又同時可以凶狠邪惡如毒蠍。

這片子的情節格局太大了，真佩服這為編劇，能把好多條看似不相甘的故事線縱橫交錯，最後凝聚在一點上。人物一大堆，前因後果的微妙關係，大概要捧著筆記本來回看好幾次才能搞清楚。簡單勾勒如下：

一個中情局幹員到貝魯特阻止武器偷渡案子發現一枚威力強大的肩式飛彈被偷了運往埃及，背後出錢的是某產油國的王儲之一，於是他就被派去暗殺這個王儲。其實這個王儲是改革派，受過良好的教育，有理想希望發展經濟好把國家從對石油的依存中救出來，這等於就是掙脫美國的控制，難怪老美要把他幹掉，寧願扶植他那不成才的弟弟。情報員為執行任務，用了一個地頭蛇，沒想到中途地頭蛇又接了伊朗特務的活兒反過來把他給折磨一頓，還是伊朗政權扶植的Hezebolah組織官員及時阻止了他。倒霉的他又成了被中情局陷害的代罪羔羊，因為這個地頭蛇威脅要揭露美國想要暗殺王儲的事。他被逼得走頭無路，又發現中情局要用飛彈在沙漠中把載著王儲的車隊毀掉，於是就驅車去提醒王儲，結果就在追上車隊時一同死於飛彈。另一頭，美國某石油公司在這個產油國的地盤被中國搶走了，就與另一個小公司合併，因為這小公司賄賂哈薩克官員，拿到採油權。因為合併案規模太大，引起司法部基於反托拉斯法的疑慮，就僱用了一個律師事務所來為其抹粉。執行任務的律師發現了小公司賄賂官員的證據，甚至兩家公司的高層都知情。最後怎麼解決的呢？還是和司法部談條件，就讓事務所的人，包括他自己頂罪，保護合併案順利進行。另一方面，一個來自巴基斯坦工人在這個石油公司因失去採油權而關掉的煉油廠遭解僱，生活困苦下被恐怖分子吸收，最後就用那枚被偷的肩式飛彈當人肉炸彈對這家石油公司的油輪攻擊。又，石油分析師抓住機會賭在這改革派的王儲身上，成為王儲的謀士，因緣是在王儲所辦的宴會中他的兒子在游泳池裡意外被電死，而王儲為補償他的損失就給他所屬的公司很大的顧問合同。太太不諒解就與他分開。最後他在被飛彈功擊的車隊中僥倖因生還，黃粱夢醒，回到太太和幼子身邊。

這個電影厲害的地方就是讓你發現每一個人都不例外的在不擇手段。而背後又有個自的不得已或幸酸。抗議什麼？抗議這個事實。我猜，它更抗議觀眾中自命清高，自已為不會如此不擇手段的人。

畫龍點睛的台詞（小石油公司的總裁）：

No, I tell you. No, sir! Corruption charges! Corruption? Corruption is government intrusion into market efficiencies in the form of regulations. That's Milton Friedman. He got a goddamn Nobel Prize. We have laws against it precisely so we can get away with it. Corruption is our protection. Corruption keeps us safe and warm. Corruption is why you and I are prancing around in here instead of fighting over scraps of meat out in the streets. Corruption is why we win.